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«Die Natur hat den Menschen Mitgefiihl und Neigung zu
ihresgleichen mitgegeben. Wenn diese guten Anlagen von
einem aufgeklirten Verstand angefithrt werden, werden
wir die Laster und die Verbrechen iiberwinden konnen.
Uns kann es egal sein, ob alles gut ist, vorausgesetzt, wir

wirken dafiir, dass alles besser wird, als es vorher war.»

Voltaire, Avertissement zum
«Gedicht iiber das Erdbeben von Lissabons»
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EINLEITUNG

Warum Voltaire?

Nach dem islamistischen Anschlag auf die Satirezeitschrift Charlie Hebdo im
Januar 2015 hielten Demonstranten Schilder hoch, auf denen nur ein Name
stand: Voltaire. Dieser Name war ein Programm mit konkreten Forderun-
gen: uneingeschrinkte Denk-, Meinungs- und Publizierfreiheit und damit
das Recht, alle Ideologien und Glaubenssysteme 6ffentlich zu hinterfragen,
zu widerlegen und gegebenenfalls zu verspotten. Allerdings ist zweifelhaft,
ob diese Botschaft, die durch Fernsehbilder um die Welt ging, bei denen an-
kam, an die sie gerichtet war. Die meisten Zuschauer diirften sich stattdessen
gefragt haben: Wer war Voltaire, und was hatte er mit dem blutigen Attentat
zu tun? Wer um dieselbe Zeit im Souvenirshop des Pariser Panthéon, wo
Voltaire im Juli 1791 von den franzdsischen Revolutioniren eine pompdse
Ehrengrabstitte erhielt, eine Gipsbiiste von ihm verlangte, wurde enttiuscht:
Produktion mangels Nachfrage eingestellt. Der Aufruf und das Desinteresse
zeigen eine Diskrepanz: Voltaire steht fiir eine Weltsicht und ein Werte-
system, ja sogar fiir eine ganze Epoche — das achtzehnte Jahrhundert wird
in Frankreich auch le siécle de Voltaire, «das Jahrhundert Voltaires», genannt.
Trotzdem ist er heute nicht mehr wirklich prisent. Damit ist das Anliegen
dieser Biographie umrissen: Sie will den historischen Voltaire, das heif}t
Voltaire in seiner Zeit und in der Auseinandersetzung mit seiner Zeit hinter
allen plakativen Vereinnahmungen und Entstellungen vor Augen fithren und
ihn so fiir die Gegenwart zuriickgewinnen. Zu entdecken ist ein lebenslanger
Provokateur, der mit Spott und Scharfsinn alle scheinbaren Gewissheiten
infrage stellt, dem man deshalb Zersetzung vorgeworfen hat, der aber stets
auf konstruktive Weise verneint.

Ein weiterer Vorwurf gegen Voltaire, speziell aus dem theorievetliebten

Deutschland, lautet seit jeher: Er hat alle philosophischen Systeme
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zerstort, aber kein eigenes System begriindet. Gerade darin aber liegt die
Grofle Voltaires und seine Aktualitit fiir die Gegenwart: Er fragt nicht,
welches der beste Staat ist, sondern hinterfragt Entwiirfe und Triume von
«besten Staaten». Wem niitzt diese Staatsform und warum, fiir welche
Gesellschaft und welche Kulturstufe ist sie tauglich, und wie lange wird sie
voraussichtlich Bestand haben? Fiir Voltaire ist alles Bestehende ein Provi-
sorium, das stets mit seiner Abschaffung im Namen der Vernunft zu rech-
nen hat. Allein die absolute Freiheit, alles, auch das angeblich Undenkbare,
zu denken und zu sagen, muss von Dauer sein.

In diesem Zeichen steht Voltaires Textproduktion, die an Menge, Viel-
falt der Genres, Breite der Themen, Virtuositit der Stilformen und Vehe-
menz der Polemik ihresgleichen sucht. Fast fiinfzig Theaterstiicke decken
die ganze Bandbreite vom blutriinstigen Drama bis zur leichtgeschiirzten,
sketchartigen Komadie ab. Von den beiden umfangreichen Versepen ist das
eine von hohem Pathos beseelt, wihrend das andere von itzendem Hohn
durchtrinkt ist. Unter den fiinf monumentalen Geschichtswerken findet
sich eine Gesamtdarstellung der menschlichen Zivilisationsgeschichte von
den Uranfingen bis zum siebzehnten Jahrhundert. Die zahlreichen «philo-
sophischen» Novellen decken unter einer oft mirchenhaften Einkleidung
die Widerspriiche der menschlichen Lebensbedingungen erbarmungslos
auf. Hunderte von Kampfschriften fordern im Namen der Aufklirung
Toleranz und radikale Verinderungen in allen Lebensbereichen. Und
schliefSlich sind weit mehr als 20 ooo Briefe erhalten, die nicht nur das eigene
Leben, oft ironisch gebrochen, reflektieren, sondern auch das Zeitgeschehen
perspektivenreich kommentieren.

Von diesem gigantischen CEuvre ist heute nur noch ein einziger Satz
im kollektiven Gedichtnis abgespeichert: «Wir miissen unseren Garten
bestellen», verkiindet Candide, der Protagonist der gleichnamigen Novelle,
als Fazit einer bewegten Lebensfahrt. Doch das ist nicht als platte Lebens-
weisheit gemeint, die uns alle zu selbstzufriedenen Kleingirtnern machen
soll. Es ist vielmehr ein Schlussstrich unter eine nachtschwarze Weltdiag-
nose, nach der der Mensch dem Menschen ein Wolf ist. Das gilt auch fiir
die wenigen Uberlebenden, die sich, seelisch und korperlich schwer beschi-
digt, auf ihre kleine Insel im Bosporus gerettet haben. Die Fihigkeit zum
reinen Gliick ist dem Menschen nicht gegeben, umso mehr muss er danach

streben, seine Lebensumstinde Schritt fiir Schritt zu verbessern. Voltaire
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hat im letzten Drittel seines Lebens selbst grofle Girten gepflegt und dort
sogar Blumenzwiebeln gepflanzt. Doch auch seine Girten waren von Idylle
weit entfernt. Was an seinen Wohnstitten fiir ihn am meisten zihlte, waren
die Fluchtwege. Fiir seine Bewunderer in der aufgeklirten Offentlichkeit
Europas war Voltaire vieles: der mutige Kimpfer gegen den Glaubens-
terror einer michtigen Monopolkirche, der unermiidliche Aufdecker mor-
derischer Justizskandale, der unerbittliche Hinterfrager aller Ideologien
und somit die Stimme der Vernunft gegen religiose Hirngespinste aller
Art. Fiir seine Feinde vom katholisch-konservativen Lager war er der dia-
bolische Leugner ewiger Wahrheiten, der Untergraber der sozialen und
moralischen Ordnung, der Zersetzer aller Werte. Nach seinem Tod lief$
sich selbst dieses diistere Bild noch weiter verdunkeln. Fiir die Generatio-
nen seiner Enkel und Urenkel, die sich einer gefiihlsbetonten Romantik zu-
wandten, war Voltaire, der radikalste und unerbittlichste aller Aufklirer,
die unheimliche Verkdrperung des reinen Rationalismus ohne jede Spur
von Gefiihl oder gar Mitgefiihl, ja geradezu ein Dimon, der sein sarkasti-
sches Lachen iiber eine leidende Menschheit ausschiittete, der er selbst
mangels Empathie nicht angehérte. Bis heute spaltet sein Name sein Land
in zwei Lager, fiir oder gegen die Aufklirung und die Prinzipien von 1789,
die aus ihr hervorgingen. Einen posthumen Triumph feierte er 1905, als
Frankreich die konsequente Trennung von Kirche und Staat vollzog und
die Religion damit zu dem machte, was sie laut Voltaire immer hitte sein
sollen: reine Privatsache.

Wer war Voltaire wirklich? Diese Frage wurde Voltaire selbst im letzten
Vierteljahrhundert seines langen Lebens immer wieder gestellt. Als Ant-
wort darauf hat er sich mit ausgekliigelten literarischen Kunstgriffen in
Dutzende von Facetten aufgelost und damit allen eindimensionalen und
eingingigen Deutungen entzogen. Die irritierend vielfiltigen Selbstbilder
zeichnete er vor allem in Tausenden von Briefen an Freunde und Feinde, die
meist in breiteren Kreisen zirkulierten. Darin stellte er sich in einer Viel-
zahl von Posen, Rollen und Seelenverfassungen dar: als chronisch krank,
friedliebend und milde spéttisch; als kimpferisch, polemisch und unerbitt-
lich; als verfolgt, verletzt und verloren; als souverin, distanziert beobach-
tend und kiihl sezierend; als menschenfreundlich, Anteil nehmend und zur
Mifligung mahnend; als hochfahrend, apodiktisch und verdammend; als

gelassen, verstindnisvoll und ironisch in eigener Sache. All diese Ego-
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Splitter bilden jeweils einen Aspekt und Ausschnitt einer Personlichkeit,
die sich tarnen musste, weil sie frith im Zentrum offentlicher Aufmerksam-
keit stand.

Die literarische und hofische Offentlichkeit, die Voltaire erreichte, war
weder offen noch frei, sondern ihre Akteure wurden observiert, kontrolliert,
zensiert und gegebenenfalls bestraft. In Frankreich (und in den meisten an-
deren Lindern Europas) musste zu Lebzeiten Voltaires jedes Druckerzeug-
nis den zustindigen Behorden zur Genehmigung vorgelegt werden. Wenn
eine solche Approbation nicht zu erwarten war, erschien es im Untergrund,
das heifit mit falscher (oder ginzlich ohne) Autoren- und Verlagsangabe.
Gedruckt wurde dann oft jenseits der Landesgrenze. Ein solches Versteck-
spiel der einen oder anderen Art war bei fast allen Werken Voltaires unver-
zichtbar. T4uschen lieflen sich Zensoren und Leser von diesen Verschleie-
rungsaktionen allerdings selten, so unverwechselbar waren Stil, Haltung
und Aussage seiner Schriften. Obwohl die Beweise fiir seine Verfasserschaft
oft iiber jeden Zweifel erhaben waren, hat Voltaire die Vertuschungs- und
Irrefithrungsstrategien virtuos auf die Spitze getrieben: mit ausdriicklichen
Verleugnungen oder erfundenen Autorennamen zum Schutz gegen Verfol-
gung, aus Lust am Spiel mit der Verkleidung und Verfremdung, aber auch
mit der Botschaft: Es geht nicht um Personen und erst recht nicht um ihre
Profilierungsbediirfnisse und Eitelkeiten, sondern um die Sache, und dieser
ist Anonymitit hiufig forderlicher.

Die meisten Abhandlungen Voltaires zu Gott und Welt, Mensch und
Geschichte, Unsterblichkeit oder Verginglichkeit sind in der Form von er-
fundenen Gesprichen zwischen Vertretern unvereinbarer Positionen und
Weltanschauungen gestaltet. Mit solchen literarischen Rollenspielen konnte
er radikale Positionen beziehen, ohne sich selbst zu exponieren. Dariiber
hinaus entsprechen sie seiner Grundiiberzeugung, dass alles Philosophie-
ren iiber die beste Welt-, Staats- und Gesellschaftsordnung subjektiv, inte-
ressengebunden, voreingenommen und daher bestreitbar ist. Die einzige
unbestreitbare Wahrheit ist, dass es sie nicht gibt. Auf die existentiell be-
deutsamen Fragen, woher der Mensch komme, wozu er da sei und wohin er
gehe, gab es fiir ihn keine sichere Antwort, sondern nur mehr oder weniger
plausible Hypothesen. Deshalb musste seiner Uberzeugung nach die Tole-
ranz im Denken und Schreiben und damit die Freiheit der offentlichen

Auseinandersetzung unbegrenzt sein. Die beste Methode, diese umfas-
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sende Offenheit und Offentlichkeit zu erreichen, war fiir ihn das Gesprich.
Das bedeutete keineswegs, die Meinung des Andersdenkenden achsel-
zuckend als gleichwertig zu akzeptieren, wohl aber, ihr das Recht auf An-
hérung einzuriumen. Nur dadurch, dass alles, auch das Widersinnigste,
sagbar ist, lassen sich Irrtiimer und Irrefiihrungen wirkungsvoll widerlegen,
nicht durch Verbote und befohlenes Verschweigen. Mit diesen Erkenntnis-
sen ist Voltaire fiir das einundzwanzigste Jahrhundert hochst aktuell, wie
auch immer man zu seinen Positionen im Einzelnen stehen mag.

Die Suche nach dem echten Voltaire, der sich hinter den kunstvoll
konstruierten Kulissen verbirgt, hat viele Forscher beschiftigt. Die Verlo-
ckung, seine Werke zu psychologisieren und ihn selbst auf die Analyse-
Couch zu legen, ist grof. Warum treten so viele tragische Helden seiner
Theaterstiicke als Vatermorder oder zumindest mit Vatermord-Geliisten
auf? Warum werden in seinen zahlreichen Dramen und Komodien so viele
nach ihrer Geburt vertauschte Kinder beiderlei Geschlechts im Laufe der
Handlung mit ihrer tatsichlichen Abstammung und wahren Identitit kon-
frontiert, manchmal zu ihrem Leidwesen, hiufiger zu ihrer ruhmvollen
Selbstentfaltung? Ist Voltaire also ein bekennender Odipus, der seinen ver-
hassten Erzeuger mit der Feder statt mit dem Dolch tStet? Eine solche
Antwort im Sinne Freuds liegt verfithrerisch nahe, zumal der frith erfolg-
reiche Literat durch seinen Namenswechsel vom ererbten Arouet zum
selbst erfundenen Voltaire einen symbolischen Vatermord begangen hat.
Trotzdem ist bei der Deutung dieser Motivhiufungen Vorsicht geboten.
Zumindest das Thema der durch kriminelle Machenschaften verschleier-
ten Herkunft war in der Literatur des achtzehnten Jahrhunderts verbreitet,
weil es an eine Hauptfrage der Aufklirung rithrte: Was macht den Men-
schen aus, Abstammung oder Prigung durch Milieu und Erziehung?

Dennoch bleibt die Suche nach dem «Menschen» Voltaire nicht vollig
ergebnislos, Wer in seinem Leben nach C)ffnungen sucht, die Blicke auf seine
seelische Befindlichkeit hinter allen literarischen Verkleidungen zulassen,
wird vor allem in extremen Krisensituationen fiindig, zum Beispiel nach
dem Tod einer Lebensgefihrtin sowie in den nicht seltenen Augenblicken
der akuten Verfolgung und Bedringnis. Solche «Fenster» tun sich hiufiger
durch Berichte von dritter Seite auf, weniger in Selbstzeugnissen. Beobach-
ter berichten immer wieder von tiefster Erschiitterung Voltaires, grenzen-

loser Verzweiflung und hilflosem Versinken in Angst und Panik. Aller-
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dings waren diese Phasen des Orientierungsverlusts und der scheinbaren
Selbstaufgabe nie von lingerer Dauer. Sobald Voltaire zur Feder griff
oder, in spiteren Lebensphasen, seinem Sekretir diktierte, stellten sich
Souverinitit, Selbstbeherrschung und Selbstironie wie von selbst wieder
ein, oft nur wenige Stunden nach dem Ordnungs- und Kontrollverlust.
Der Mechanismus ist stets derselbe: Virtuos beherrschte Sprache subli-
miert potentiell zerstorerische Emotionen zu kiithl abwigender Rationali-
tit. Voltaire lebte durch die Sprache, in der Sprache, mit der Sprache; sie
war sein Instrument der Selbstfindung, der Erkenntnis sowie der Herr-
schaft iiber sich selbst und die Offentlichkeit.

Die Filterung und Liuterung von diffuser Empfindung in gelassen
ausgewogene Analyse steht im Mittelpunkt der Voltaire'schen Philosophie,
die konsequent alle Systembildung verweigert. Fiir Voltaire ist der Mensch
durch seine Unbehaustheit in einer Welt, die ihm gleichgiiltig bis feindlich
gegeniibersteht, stets extremen Gefiihlen und Leidenschaften ausgesetzt,
die ihn zu abenteuerlichen Einbildungen verleiten, zum Beispiel zum Aber-
glauben der Religionen. Aber er besitzt die Kraft der Vernunft, um diese
Angste und dadurch auch die Vorspiegelungen seiner irrlichternden Phan-
tasie zuriickzudringen und zu durchschauen. Fir Voltaire waren die um-
fassenden Welterklirungen und Heilsversprechen der Religionen irratio-
nale Einbildungen einer iiberhitzten und veringstigten Phantasie, mit
denen der Mensch sein Dasein zum Tod in einer zerstorerischen Welt fiir
sinnhaltig zu erkliren versucht. Dass er dieser Absurditit der Existenz
nicht wie andere Philosophen, gerade auch der Aufklirung, einen «ver-
niinftigen» Ordnungsentwurf entgegengesetzt hat, sondern allen System-
entwiirfen gegeniiber skeptisch blieb, macht seine Grofle und bleibende
Aktualitit aus.

Schreiben war fiir Voltaire Krisenbewiltigung und damit eine erste
Antwort auf die Frage, wie derjenige leben soll, der die Hohlheit, Unge-
rechtigkeit und Unhaltbarkeit der in seiner Zeit herrschenden Zustinde
erfahren und erkannt hat: Er hat aufzudecken und anzuklagen. Doch das
konnte nicht alles sein. Voltaires literarischer und weltanschaulicher
Hauptgegner, Jean-Jacques Rousseau (1712—1778), der sich mit demselben
Problem konfrontiert sah, fand fiir sich einen radikalen Ausweg: Er zog
sich aus der fehlgeleiteten Zivilisation, die den Menschen von sich selbst

entfremdete, in selbstgewihlte Einsamkeit, Armut und Isolation zuriick.
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Dem lag die Uberzeugung zugrunde, dass der Wahrheitsfinder nur mit einer
solchen Totalverweigerung fiir die irregehende Welt ein Vorbild zur Nach-
ahmung sein konnte. Ein solches Leben als Prediger in der Wiiste kam fiir
Voltaire nicht infrage, dazu schitzte er die Annehmlichkeiten des Lebens,
die ihm die korrupte Gesellschaft des Hofes, des Adels und der reichen
Financiers zu bieten hatte, viel zu sehr. Fiir diese Haltung, gleichzeitig zu
geniefSen, zu verspotten und radikal infrage zu stellen, fehlte es ihm nicht an
Rechtfertigungen. Die wichtigste lautete, dass die ebenso verkommene wie
verlockende, hinter verschlossenen Tiiren freiziigige und listerliche, aber
nach auflen fromme und staatstragende, also zutiefst widerspriichliche und
bigotte Gesellschaft aus einer Position der Stirke bekimpft werden muss.
Diese sichere Bastion lief3 sich fiir ihn aber nur gewinnen, wenn man in die
Kreise dieser ebenso glinzenden wie korrupten Elite Eingang fand.

In verschiedenen Lebensphasen hat Voltaire diese nach auflen feine,
im Inneren dekadente und morsche Gesellschaft in unterschiedlichen Rol-
len kennengelernt: Als eleganter Verseschmied saf8 er an den Tafeln der
Reichen und Michtigen und konnte sich durch deren Fiirsprache manche
Ketzerei erlauben. Als honoriger Hothistoriograph dichtete er in Versailles
heroische Hymnen zum hoheren Ruhme eines faulen und genusssiichtigen
Monarchen. Seine Lebensgefihrtin Emilie du Chatelet, eine aristokrati-
sche Physikerin und Mathematikerin, erklirte Frankreich und ihm selbst
die Physik Newtons und verschaffte ihm durch ihre Verbindungen zu ein-
flussreichen Personlichkeiten die notwendige Riickendeckung fiir seine
beiflende Kritik an den herrschenden Zustinden. Als fithrendes Mitglied
einer koniglichen Tafelrunde in Potsdam, die sich den Fortschritt der Auf-
klirung auf die Fahnen geschrieben hatte, genoss er die Protektion des
preufSischen Kénigs. Allerdings erwiesen sich alle diese scheinbar prestige-
trichtigen Rollen schnell als Illusionen: Der leichtfuif$ige Literat schrumpfte
zum austauschbaren Spafimacher, der bedenkenlos fallengelassen wurde,
wenn es ernst wurde, Der Hofling sank zum jederzeit abstoflbaren Fremd-
korper ab. Die intellektuelle Symbiose mit der grofSen Naturwissenschaft-
lerin war stets vom Menschlich-Allzumenschlichen iiberschattet. Und der
Hofphilosoph mutierte unversehens zum Hofnarren.

Fiir ein komfortables Leben in der Zeit und zugleich gegen die Zeit
waren also wirksamere Vorkehrungen nétig. In einer Gesellschaft, in der

adelige Abstammung und Reichtum iiber Lebenschancen und Lebensge-
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nuss entschieden, musste derjenige, der wie Voltaire diese Voraussetzungen
qua Geburt nur sehr eingeschrinkt mitbrachte, sich schleunigst beides zu-
legen. Zum «Kammeredelmann» konnte ihn nur der K6nig ernennen, dem
er dafiir Dienstleistungen wie rithmende Verse schuldete. Bereichern aber
musste sich jeder selbst, zum Beispiel dadurch, dass man eine Lotterie
knackte oder durch Insiderinformationen ein Vermdgen mit Aktienspeku-
lationen machte. All diese Chancen und manch andere mehr hat Voltaire
frith und mit durchschlagendem Erfolg ergriffen. Der Intellektuelle war ein
mit allen Wassern gewaschener Unternehmer und Geldscheffler — eine
seltene Kombination. Alle moralischen Vorhaltungen, die ihm wegen sei-
nes oft skrupellosen Geschiftsgebarens gemacht wurden, lief} er an dieser
Verteidigungsmauer abprallen: Um eine zutiefst ungerechte und unmorali-
sche Zeit aus den Angeln zu heben, miisse man starke Stellungen beziehen.
In einer Welt der Willkiir, in der alles kiuflich sei, schiitzten nur Reichtum
und gute Beziehungen zu den Nutznieflern des Systems vor Verfolgung
und Unterdriickung, Fiir Moralisten aller Couleurs ist das bis heute ein
rotes Tuch.

Im letzten Viertel seines Lebens griindete Voltaire am Kreuzungspunkt
von Frankreich, der Republik Genf und der Schweizerischen Eidgenossen-
schaft einen eigenen Hof, der zum Ausstrahlungszentrum des geistigen
Europa wurde. Ungefihrdet war er allerdings auch dort nicht, ungeachtet
aller kurzen Fluchtwege. So wurde das Leben Voltaires zu einer dauernden
Gratwanderung, bei der mancherlei Abstiirze, auch moralischer Art, unver-
meidlich waren, wie er selbstkritisch einriumte.

Dazuzugehoren, um Machtverhiltnisse umzukehren, oben zu stehen,
um Hierarchien einzureiflen, zu priifen, um zu verwerfen — diese Leitmo-
tive machen das Leben Voltaires, wie es hier erzihlt und gedeutet werden
soll, zu einem Musterfall fiir alle Zeit. So wie Voltaire seine Zeit nur schwer
aushielt, hatte es seine Zeit schwer, ihn auszuhalten. Das gilt auch fiir
heute, denn keine Zeit liebt es, ihre scheinbar unerschiitterlichen Gewiss-
heiten und heiligsten Uberzeugungen systematisch hinterfragt, in Zweifel
gezogen, widerlegt oder gar verspottet zu sehen. Fiir Voltaire aber war die-
ses Alles-Infragestellen der einzige Weg zur Toleranz, weil hinter jedem
festgefiigten Glaubenssystem die Fratze des Fanatismus lauere. Bei dieser
Generaliiberpriifung aller Philosophien, Gesellschaften und Staaten wurde

keineswegs alles als untauglich abgetan. Doch auch das, was ihr standhielt
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oder besser: standzuhalten schien, wie zum Beispiel die aufgeklirte
Monarchie als beste Staatsform fiir das kontinentale Europa, bekam von
Voltaire nur eine befristete Existenzberechtigung zugesprochen. Die Zeit
war fiir ihn in permanenter Bewegung begriffen, nicht hin zur Seligkeit auf
Erden, wohl aber seit etwa 1500 zu allmihlich verniinftigeren und humane-
ren Lebensverhiltnissen. Daher war fiir Voltaire das Gute immer nur bis
auf Widerruf gut — mit Ausnahme des Prinzips, dass alles sagbar, disku-
tierbar und damit auch verwerfbar sein musste.

Mit seiner schonungslosen Analyse der Welt und des Menschen zwingt
Voltaire bis heute dazu, Stellung zu beziehen und selbst nach Sinn zu
suchen. Zugleich liefert er die Argumente und Methoden, die es erlauben,
die eben gefundenen Lésungen in Zweifel zu ziehen. So gibt er auf die
dringenden Fragen, woher das Bose in der Welt kommt, wie die allgegen-
wirtige Grausamkeit des Menschen zu erkliren ist und wie einem end-
lichen und hinfilligen Leben Sinn abgewonnen werden kann, Antworten,
die auf staunendes Nicht-Wissen hinauslaufen. Auch diese zutiefst humane

Skepsis macht Voltaires fortdauernde Aktualitit aus.
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Das Spiel mit Geburt und Herkunft

Der grofle Spotter Voltaire spottete sogar iiber seine eigene Herkunft.
Nach dem 1871 verbrannten, doch in Kopien erhaltenen Geburtsregister
der zustindigen Pariser Pfarrei wurde Francois-Marie Arouet, der sich
vierundzwanzig Jahre spiter selbst in Voltaire umbenannte, am 21. Novem-
ber 1694 in Paris geboren und am Tag darauf in der Kirche St. André des
Arcs auf dem linken Seine-Ufer getauft, und zwar als Sohn des ehemaligen
Notars Francois Arouet und seiner Ehefrau Marie Marguerite, geborene
Daumard. Zwei der in diesem Personenstandsverzeichnis enthaltenen An-
gaben hat der darin erstmals Bezeugte lebenslang bestritten. Zum einen
machte er sich neun Monate und einen Tag ilter, wire demnach also bereits
am 20. Februar 1694 geboren. Die Vorverlegung der Geburt steht in direk-
ter Beziehung zur zweiten «Korrektur», mit der sich Voltaire einen ande-
ren Erzeuger und dadurch eine uneheliche Abkunft zuschrieb. Die Aufsto-
ckung des Lebensalters konnte eine Spielerei mit den Fakten und somit ein
Stiick Camouflage gewesen sein, wie sie Voltaire bei der Frage nach der
Verfasserschaft seiner Schriften so meisterlich beherrschte. Doch dagegen
spricht, dass er es mit der alternativen Abstammung viterlicherseits offen-
sichtlich ernst meinte. So schrieb er im Februar 1729 nach eben tiberstande-
ner schwerer Krankheit: «Ich stamme iibrigens von nie gesunden und frith
verstorbenen Eltern ab.»' Das traf auf die Mutter zu, nicht jedoch auf den
standesamtlich eingetragenen Vater. Dieser erreichte mit zweiundsiebzig
Jahren ein fiir die Zeit respektables Alter, kann hier also nicht gemeint sein.
Doch wer war dann sein biologischer Erzeuger?

In einem Jugendgedicht Voltaires auf eine schone junge Frau, die von
ihrem iltlichen Ehegatten gegen die Begierden jugendlicher Liebhaber ab-
geschirmt werden soll, wird einer von diesen heifSbliitigen Bewunderern
mit Namen genannt: Rochebrune. Derselbe Name taucht 1744 in einem

Vers auf, in dem sich Voltaire als «Bastard Rochebrunes» bezeichnet. Und
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im gestandenen Alter von zweiundsechzig Jahren soll er nach einem Be-
richt von dritter Seite diesen Rochebrune (oder auch Roquebrune), seines
Zeichens Offizier, Mann von Ehre und Schriftsteller, als seinen Vater be-
zeichnet und die Begriindung gleich mitgeliefert haben: Dieser Allround-
Gentleman sei doch um einiges interessanter als sein mittelmifSiger und
langweiliger offizieller Erzeuger. Als dieser Liebhaber von Madame Arouet
wird meistens ein gewisser Guérin de Rochebrune identifiziert, der mit
dem Notar Arouet Anfang der 1690er-Jahre geschiftliche Beziehungen
pflegte, einen echten aristokratischen Stammbaum vorweisen konnte und
sich als Verfasser volkstiimlicher, meist anziiglicher Liedchen voriiberge-
hend einen Namen machte. Da die Spur zu Rochebrune von Voltaire selbst
gelegt worden ist, kann man sich fragen, ob er hier Legendenbildung in
eigener Sache betrieb, um sich zugleich von einem verachteten Herkunfts-
milieu zu distanzieren, oder ob er hier tatsichlich ein Familiengeheimnis
aufdeckte, mit dem die moralische Respektabilitit gewahrt werden sollte.
Mangels DNA-Analysen muss die Frage offenbleiben. Jedenfalls leitete
Voltaire aus der Gewissheit, in Wahrheit ein «Bastard Rochebrunes» zu
sein, sein Selbstverstindnis als Edelmann und Literat ab.

Gesichert ist also nur der Schluss, dass Voltaire lieber einen aristokrati-
schen Filou zum Vater haben wollte als einen ehrbaren Rechtsgelehrten.
Dieser befand sich 1694 — wie die Bezeichnung als «ehemaliger Notar» in
der Geburtsanzeige andeutet — auf einer Ubergangsetappe eines langsam,
aber stetig nach oben fithrenden Karriereweges. Allerdings entwickelten
sich Laufbahnen in Verwaltung und Justiz damals anders als heute; seit
mehr als anderthalb Jahrhunderten war es in Frankreich Brauch, dass man
solche Amter zu kaufen hatte, die hdheren fiir viel Geld. So erwarb Fran-
¢ois Arouet im September 1696 den Posten eines Einziehers der Sporteln,
also Gebiihren fiir Amtshandlungen, am Obersten Rechnungshof Frank-
reichs fiir die Summe von 240 0oo Livres. Zum Vergleich: Ein tiichtiger
Handwerker verdiente damals zwischen 300 und 400 Livres jihtlich. Dass
der Ex-Notar die Summe bar auf den Tisch legen konnte, zeugt von be-
trichtlichem Wobhlstand. Allerdings hatte er sich fiinf Jahre lang mit einer
Position im Wartestand zu begniigen, da sein Vorginger, dem er wihrend-
dessen zur Hand gehen musste, seinen Platz erst 1701 riumte. Darauthin
zog die Familie in eine geriumige Zehn-Zimmer-Wohnung des Pariser

Justizpalastes um. Mit dieser Position ihres Oberhaupts war sie in einer
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Grauzone zwischen gehobenem Biirgertum und niederem Amtsadel ange-
kommen. Letzterem entstammte auch die angeblich so flatterhafte Gattin
des angeblich so trockenen Juristen.

Francois Arouet setzte einen fiir das Frankreich des siebzehnten Jaht-
hunderts typischen Familienaufstieg fort: Als Enkel eines wohlhabenden
Gerbers aus der Gegend von Poitiers und Sohn eines erfolgreichen Textil-
hindlers vollzog er den Ubergang vom Kommerz in die prestigetrichtigere
Amterlaufbahn mit ihren materiellen Sicherheiten und Chancen zur Ver-
netzung mit den Michtigen geradezu modellhaft. Die Familie Arouet hatte
damit in der Privilegiengesellschaft des Ancien Régime einen komfortablen
Nischenplatz erobert, zwar immer noch weit unterhalb des Hochadels, der
die einflussreichsten Positionen am Hofe und in der katholischen Staats-
kirche besetzte, doch geschiitzt vor aufdringlichen Steuerforderungen und
Zumutungen der offentlichen Hand wie Militirdienst und anderen Fron-
arbeiten.

Aus Inventarlisten, die nach dem Tod von Voltaires «offiziellem» Vater
im Jahr 1722 erstellt wurden, lisst sich der Lebensstil der Arouets zur Zeit
von Voltaires Kindheit und Jugend erschlieflen. Der Verblichene hinterlief3
nach Abzug aller Schulden nicht nur ein Barvermdgen, das dem Tausend-
fachen eines Handwerker-Jahresverdienstes entsprach, sondern auch zwei
Hiuser in Paris und zwei in der Umgebung, darunter eine Villa mit vier-
zehn Zimmern, auflerdem kostbares Mobiliar und jede Menge schweres
Tafelsilber. Auch wenn manches von diesen Besitztiimern erst spiter erwor-
ben sein diirfte, stehen die komfortablen Lebensumstinde des Neugebore-
nen bei seinem angeblichen Kuckucksvater aufler Frage. Den sozialen Rang,
den dieser durch seine Dienste fiir die Michtigen erklommen hatte, spiegeln
die Paten wider, die den erstgeborenen Sohn Armand, Voltaires ilteren Bru-
der, im Mirz 1685 aus der Taufe hoben. Mit der Herzogin von Saint-Simon
und dem Herzog von Richelieu gehérten sie zu den einflussreichsten Krei-
sen des franzosischen Adels und zum Kern der Versailler Hofgesellschaft.
Mit dem Sohn dieses Paten, dem dritten Herzog von Richelieu (1696—
1788), der sich als Liebhaber, Lebemann und modischer Trendsetter, aber
auch als unerschrockener Feldherr und kluger Zeitbeobachter einen Na-
men machte, sollte nicht der spiter iiberaus fromme T4ufling, sondern des-
sen Bruder Voltaire lebenslang enge Beziehungen unterhalten, und zwar in

verschiedenen Rollen: als Gliubiger und Heiratsvermittler, aber auch als
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Verhandlungspartner und Schutzbefohlener. Ende Dezember 1686 wurde
dem Ehepaar Francois und Marie Marguerite Arouet eine Tochter geboren,
die auf den Namen Marguerite-Catherine getauft und Catherine genannt
wurde. Eine ihrer Tochter, Marie-Louise, sollte spiter eine Hauptrolle im
Leben ihres Onkels Voltaire spielen.

Fiir dessen Taufe wurde eine weitaus weniger vornehme Gesellschaft
aufgeboten. Patin des kleinen Francois-Marie wurde eine Schwigerin der
Mutter, Pate war der Abbé Francois de Chiteauneuf, ein Freund des Hau-
ses, von Beruf Kleriker, Diplomat und Schongeist. Die Mittel fiir seinen
komfortablen Lebensstil bezog er aus einer lukrativen kirchlichen Pfriinde,
die urspriinglich einem Kloster gehort hatte und ihm kaum kirchliche
Verpflichtungen und keine listigen Einschrinkungen im Verkehr mit dem
anderen Geschlecht auferlegte. Als Prototyp des geistreichen und unter-
haltsamen «Weltgeistlichen» war er ein gern gesehener Gast bei mondinen
Festlichkeiten aller Art. Unterschiedlich fielen auch die Schulen aus, auf die
Vater Arouet seine beiden einzigen iiberlebenden Séhne schickte. Fiir sei-
nen ilteren, Armand, hatte er das Seminar der Oratorianer auserkoren.
Diese Ordensgemeinschaft war aus einer innerkirchlichen Reformbewe-
gung des spiten sechzehnten Jahrhunderts hervorgegangen und stand mit
ihrer rigorosen Morallehre der Stromung des Jansenismus nahe. Fiir Fran-
¢ois-Marie wihlte das ehrgeizige Familienoberhaupt das nach dem Sonnen-
konig benannte Collége Louis-le-Grand aus, das bis heute prestigetrich-
tigste Gymnasium Frankreichs, Elite-Pflanzstitte und Ausbildungsort
kiinftiger Staatsprisidenten. Geleitet wurde das Collége von Jesuiten-Pa-
tres, den geschworenen Gegnern der Jansenisten. Das erlaubt den Schluss,
dass der karrierebewusste Jurist bei der Erziehung seiner S6hne seine Gunst
auf beide Seiten verteilte, also doppelgleisig fuhr und sich damit in einem
Konflikt neutral positionierte, der die franzosische Geisteslandschaft und
Kulturszene ein Jahrhundert lang polarisierte. Seine personliche Neigung
galt der strengen Richtung der Jansenisten und damit auch dem ilteren, fiig-

samen Sohn.
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Der fromme grofSe Bruder
und die freigeistige «Lebedame»

Die Kontroverse zwischen Jesuiten und Jansenisten war mit politischen
Motiven und Intrigen und den Rivalititen einflussreicher Institutionen
verbunden, etwa zwischen dem Parlement de Paris, dem Obersten Gerichts-
hof des Konigreichs, dem Francois Arouet beruflich eng verbunden war
und das dem Jansenismus zuneigte, und dem kéniglichen Hof, der lange
Zeit die Jesuiten begiinstigte. Hinzu kamen Grabenkimpfe zwischen kon-
servativen und aufgeklirten Intellektuellen, wobei die aufgeklirten die
Jesuiten als repressive Zensurinstanz bekimpften und die konservativen in
ihnen ein Bollwerk gegen den Verlust aller Werte sahen. Der grundsitzliche
Konflikt hatte sich schon vor der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts an
der Augustinus-Biographie Cornelius Jansens, seines Zeichens Bischof von
Ypern, entziindet. Dieser hob in seiner Interpretation des afrikanischen
Kirchenvaters dessen Pridestinationslehre hervor, wonach jeder Mensch
von Gott vor seiner Geburt zu Erwihlung oder Verdammnis vorher-
bestimmt sei. Damit bewegte sich der katholische Prilat hart an der Grenze
zur Hiresie, denn diese Doktrin war seit den 1540er-Jahren das Marken-
zeichen des Calvinismus, wenngleich unterdessen auch in der reformierten
Kirche nicht unumstritten. In Abgrenzung zu den calvinistischen «Ket-
zern» lehrten die Anhinger und Nachfolger Jansens, die sich in der zweiten
Hilfte um das Kloster Port-Royal in der Nihe von Paris scharten, dass
die menschliche Willensfreiheit trotz dieses gottlichen Ratschlusses nicht
vollig aufgehoben sei. So kénne der Erwihlte der ihm zugedachten gott-
lichen Gnade theoretisch widerstehen, doch sei das aufgrund der Anzie-
hungskraft dieses unverdienten Geschenks de facto ausgeschlossen — was
umgekehrt auch fiir die Attraktivitit der Stinde bei den Verdammten galt.
Mit der Lehre, dass Christus, der Erloser, nicht fiir alle, sondern nur fiir die
Minderheit der Erwihlten gestorben sei, verbanden die Jansenisten eine
kritische Haltung gegentiber der reichen und michtigen Amtskirche. Da-
gegen setzten sie das Lob des einfachen, durch aufopferungsvolle Seelsorge
geadelten Priestertums und eine kompromisslose Morallehre, die auch von

den Michtigen die Einhaltung der Zehn Gebote forderte. Bei einem Konig
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wie Ludwig XIV., dessen Mitressen Tagesgesprich waren, und den Pips-
ten, die intensive Verwandtenférderung betrieben, waren die Jansenisten
daher alles andere als beliebt. So zogen sie in den jahrzehntelangen Kon-
troversen mit ihren Erzfeinden, den Jesuiten, an der Kurie und auch beim
Koénig stets den Kiirzeren; sinnfilliger Ausdruck dafiir war 1709 die Zer-
storung des Klosters Port-Royal, das bis auf die Grundmauern abgetragen
wurde.

In der Welt des Geistes aber hatten die Jesuiten 1656 eine Niederlage
hinnehmen miissen, die sich nicht mehr wettmachen liefi. In diesem Jahr
nimlich veroffentlichte der dreiunddreifiigjihrige Blaise Pascal, der sich als
bahnbrechender Mathematiker und Physiker in ganz Europa einen Namen
gemacht hatte, seine Lettres écrites & un Provincial: ein scharfsinniges theo-
logisches Lehrbuch fiir gebildete Laien und eine grandiose Satire tiber dog-
matische Spitzfindigkeiten, die sich am Ende zu einer vehementen Polemik
gegen die Jesuiten steigert, die mit ihrer laxen Morallehre als riickgratlose
Speichellecker der Michtigen und Verderber des christlichen Glaubens an-
geprangert werden. Dieser Konflikt war Voltaire durch Familie und Erzie-
hung also von Anfang an vertraut; mit den Ideen der verfeindeten Parteien,
speziell mit Pascal, setzte er sich frith und intensiv auseinander, und zwar
mit einem letztlich fiir beide Seiten vernichtenden Urteil.

Voltaires Mutter starb 1701, gerade einmal einundvierzig Jahre alt. Im
Werk des Sohnes findet sie mit Ausnahme der anziiglichen Anspielungen
auf ihren angeblichen Seitensprung kaum Erwihnung. Sein Vater kommt
ofter vor, doch wird er durchgehend lieblos als grofer Groller und Schmol-
ler geschildert, spiter heifit es etwas versohnlicher: Brummbir. Diese
Abstempelung diirfte damit zusammenhingen, dass der geschiftstiichtige
Jurist wie so viele seines Standes iiberwiegend herablassende Geringschit-
zung fuir die Poeten und Intellektuellen, mit denen er beruflich zu tun
hatte, an den Tag legte. Den Dichterfiirsten Pierre Corneille etwa —
so wusste Voltaire noch im fortgeschrittenen Alter von fiinfundsechzig
Jahren indigniert zu berichten — bezeichnete er «als den langweiligsten
Sterblichen, den ich jemals gesehen habe, und den mit der 6desten Unter-
haltung».> Fiir den Sohn, der den grofSen Dramatiker lebenslang eifersiich-
tig bewunderte, war das eine peinliche Denkmalsschindung. Immerhin
verkehrte sein Vater auch mit dem Freundeskreis Corneilles und einigen

jiingeren Literaten, so dass sich die Abendgesellschaften in der Dienst-
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wohnung des Justizpalastes kaum so trocken und geistlos abgespielt haben
diirften, wie der Gastgeber behauptete.

Nachrichten aus erster Hand iiber das Familienleben der Arouets feh-
len véllig, umso reichlicher flieflen die Informationen mehr oder weniger
zeitgendssischer Biographen. Einer der am besten unterrichteten von ihnen
namens Théophile Duvernet, dessen Vie de Voltaire 1786 in Genf erschien,
weif3 viel von dessen poetischer Fritherziehung zu berichten. Besonders der
umtriebige Abbé de Chiteauneuf habe sein begabtes Patenkind zeitig und
mit durchschlagendem Erfolg in die Kunst des Verseschmiedens einge-
fithrt. So habe der kleine Francois-Marie seinen immerhin neun Jahre ilte-
ren Bruder bei den innerfamiliiren Wettbewerben, die der Vater bewusst
gefordert habe, miihelos ausgestochen. Glaubwiirdigkeit gewinnen diese
Berichte durch einen Brief, den der greise Voltaire dreizehn Monate vor
seinem Tod an seinen Neffen schrieb. Darin vergleicht er sich mit dem

biblischen Brudermérder Kain:

Ich weif nicht, wie es Kain schaffte, in der Zeit seines Umbherirrens die Stadt
Enos zu erbauen, als dritter Mensch auf Erden. Aber wenn er dabei so viel Arger
gehabt hat wie ich, war das eine harte Strafe dafiir, dass er seinem Bruder den
Kopf eingeschlagen hat. Ich habe meinen Bruder nicht getotet — den Jansenisten,
Konvulsionisten (convulsionnaire) und Fanatiker, der sich in Taten und Worten

fiir so michtig hielt.s

Doch auch Worte konnen toten. Selbst im hochsten Alter zittert die
Erregung des briiderlichen Kriftemessens noch heftig nach und zeigt da-
mit Voltaires hervorstechenden Charakterzug: In Sachen Dichtung und
Philosophie duldete er keinen neben sich. Alle Konkurrenten, die ihm den
ersten Platz in diesen Disziplinen streitig zu machen wagten, verfolgte er
mit unbarmherzigem Spott und, wenn das alles nichts niitzte wie im Fall
Rousseaus, auch mit ausgeprigtem Vernichtungswillen. Als convulsionnaires
wurden tibrigens die jansenistischen Extremisten bezeichnet, die ihre reli-
gidse Verziickung und Entriickung durch 6ffentlich zelebrierte Zitter- und
Krampfzustinde bezeugten, vorzugsweise an ihnen heiligen Stitten wie
dem auf Anweisung des Konigs gleichfalls dem Erdboden gleichgemachten
Friedhof von Port-Royal. Fiir Voltaire waren solche Verhaltensmuster und

die ihnen zugrundeliegenden Denkweisen der Gipfel fehlgeleiteter Irratio-
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nalitit, die es mit den Mitteln der Vernunft um jeden Preis zu bekimpfen
galt. So ist die Vermutung erlaubt, dass seine Uberzeugungen bereits in
geschwisterlichen Grabenkimpfen erste Umrisse erhielten.

Fir Voltaires aufgeklirte Denkweise kommen allerdings auch noch
andere Einfliisse infrage. Glaubt man Duvernet, so soll der bekennende
libertin — so wurden in Frankreich Freigeister mit lockerem Lebenswandel
genannt — Chiteauneuf dem kleinen Voltaire nicht nur das Reimen beige-
bracht, sondern diesem auch seine skeptische Haltung gegeniiber den
Mysterien der christlichen Religion vermittelt haben. Zu solchem vorschu-
lischem Unterricht in Freidenkertum habe es gehért, sein dreijihriges
Patenkind eine anonym zirkulierende Satire zum Leben des Moses auf-

sagen zu lassen, in der es unter anderem hief3:

Durch eitle Sophismen
Werden Sie meinen Verstand nicht iiberrumpeln.
Der menschliche Geist will klarere Beweise

Als die Gemeinplitze eines Gemeindepfarrers.+

Solche Berichte klingen allerdings verdichtig nach Legendenbildung. Der
spite Voltaire wurde nicht miide, die Wunderberichte des Alten Testa-
ments mit Hohn und Spott zu iiberziehen, und dabei geriet ihm Mose, der
Befreier des Volkes Israel, besonders kritisch ins Visier. So lag es nahe,
diese Haltung biographisch so weit wie moglich nach hinten zu verschie-

ben:

Die rafhinierte Liige galt als Wahrheit
Und begriindete die Autoritit dieses Gesetzgebers
Und miindete in einen 6ffentlichen Glauben,

mit dem die Welt infiziert wurde.s

Das war Geist vom Geist des spiteren Voltaire, allerdings hat er dazu ele-
gantere Verse geschrieben als der unbekannte Satiriker aus seiner Kindheit.

Im Gegensatz zu solchen mehr oder weniger apokryphen Berichten
ist sicher bezeugt, dass der kleine Francois-Marie Arouet 1704 Ninon de
Lenclos und damit einer heftig umstrittenen lebenden Legende begegnete.

Ninon de Lenclos wurde 1620 geboren, war von adliger Abkunft und in
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ihrer Jugend von grofler Schonheit, machte sich als Schriftstellerin einen
Namen und lebte ihren freigeistigen Uberzeugungen gemil} nach damali-
gen Maflstiben duflerst freiziigig, was ihr den Ruf einer Kurtisane ein-
brachte. Sie war eine der Ersten, die gleiche Rechte fiir Frauen und Minner
forderte, und fithrte in ihren spiteren Jahren einen der lebendigsten und
subversivsten Salons von Paris, in dem sich kritische Intellektuelle und hoff-
nungsvolle Nachwuchspoeten ein Stelldichein gaben. Ihr Interesse an dem
knapp zehnjihrigen Sohn ihres Rechtsberaters diirfte auf die begeisterten
Berichte Chateauneufs, ihres laut Voltaire letzten Liebhabers, zuriickzufiih-
ren sein, dessen «Erzieherrolle» damit eine weitere Bestitigung findet.
Dieser schillernden Grande Dame, die so eindrucksvoll die Kultur des
vergangenen Jahrhunderts reprisentierte, wurde der kleine Francois-Marie
also jetzt vorgestellt, wegen einiger Verse, «die zwar nichts taugten, doch
fir sein Alter gut erschienen»® — so Voltaire im Abstand von siebenund-
vierzig Jahren zu diesem aufregenden und wohl auch prigenden Ereignis
seiner Kindheit. Noch in hoherem Alter wusste er Ninons Rolle als mutige
Freidenkerin inmitten von Heuchlern zu wiirdigen: Als sich ein miserabler
Verseschmied rithmte, von ihr angelernt worden zu sein, «antwortete sie,
dass sie es damit wie Gott halte, der bereut hatte, den Menschen geschaffen
zu haben».” Auch umgekehrt muss der Eindruck positiv gewesen sein,
denn Ninon de Lenclos vermachte dem begabten Knaben in ihrem Testa-
ment eine hiibsche Geldsumme fiir den Kauf von Biichern — was fiir
Biicher das sein sollten, ist nicht schwer zu erraten: Der kleine Arouet
sollte mit ihnen den Weg kritischen Selbstdenkens weitergehen, auf den
ihn Chiteauneuf gefiihrt hatte. Doch dem stand der wachsame Vater im
Wege; erst fuinf Jahre nach dessen Tod, bei der Verteilung des Erbes, erhielt
Voltaire die ihm von der 1705 verstorbenen Literatin zugedachte Summe.
Als Inhaber eines teuren Amtes am kéniglichen Rechnungshof wusste
Voltaires Vater nur zu gut, warum er sich gegen solche «zersetzenden» Ein-
fliisse sperrte: Kritik an den Glaubenslehren der Kirche war gefihrlich.
Was in der zweiten Hilfte des siebzehnten Jahrhunderts, der groflen Zeit
der Ninon de Lenclos, in den exklusivsten Salons noch denkbar und sagbar
gewesen war, behielt man in den spiten Regierungsjahren des immer stir-
ker unter jesuitischem Einfluss frommelnden Ludwig XIV. besser fiir sich.
Die Kirche war Zensurinstanz und verbot in enger Kooperation mit staat-

lichen Behorden alle Publikationen, in denen sie Widerspruch zu ihren
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Dogmen oder gar eine feindselige Haltung zu Religion und Klerus witterte.
Derartige Schriften mussten daher anonym und mit fingiertem Druckort
erscheinen; daran sollte sich bis zum Beginn der Franzdsischen Revolution
nichts dndern. Doch durch solche Finten allein lieflen sich die Rechtgliu-
bigkeits- und Anstandswichter nicht irrefithren. Um die Spuren der Ver-
fasserschaft fiir die Aufsichtsorgane zu verwischen und zugleich fiir das
eingeweihte Publikum offenzulegen, mussten die oppositionellen Autoren
rafliniertere Strategien der Textentschirfung entwickeln. Sie reichten von
subtiler Ironie, die das Publikum zum Lesen zwischen den Zeilen auffor-
derte, iiber fingierte Wohlanstindigkeit bis hin zu geheuchelter Emporung
tiber staatsgefihrdende Meinungen. Auf diesem Gebiet der auktorialen
Rollenspiele sollte es Voltaire zu unerreichter Meisterschaft bringen.

Besonders beunruhigend an der herrschenden Zensurpraxis war ihre
Willkiir, da dabei je nach politischer Lage Faktoren wie Protektion oder
Missliebigkeit, Suche nach Stindenbocken, Bedarf an Schauprozessen,
Demonstration von Hirte oder ostentativer Liberalitit ins Spiel kommen
konnten. Das fithrte unter Autoren, Verlegern und Buchhindlern zu einem
Klima absoluter Rechtsunsicherheit, zumal ein koniglicher Haftbefehl
gegen «skandal6se» Literaten und Freidenker schnell ausgestellt war. Eine
solche lettre de cachet hatte zur Folge, dass die missliebige Person ohne Pro-
zess auf unbestimmte Zeit hinter Gefingnismauern verschwand. Solche
«Besserungsaufenthalte» waren zwar meistens auf einige Monate begrenzt,
doch konnten sie im Extremfall auch lebenslang dauern. Der Abschre-
ckungseftekt lag in dieser Ungewissheit, auch das sollte Voltaire am eigenen
Leib erfahren. Zudem konnten Kirche und Staat, bei der Unterdriickung
«schidlicher» Gesinnungen in trauter Union, schon aus weitaus geringe-
rem Anlass, etwa bei «Delikten» wie der Missachtung religidser Prozessio-
nen, mit aller Hirte zuschlagen. Grausame Hinrichtungen fiir solche
«Blasphemien» waren im «aufgeklirten» achtzehnten Jahrhundert durch-
aus an der Tagesordnung.

Was als Gefihrdung der guten Sitten oder der offentlichen Ordnung
eingestuft wurde, hing von stark schwankenden und sehr subjektiv ein-
gefirbten Einschitzungen ab. Bei diesem Ausspihen und Denunzieren
«subversiver» Literatur hatten die Jesuiten eine unangefochtene Fithrungs-
stellung inne. Texte, die in ihrem ab 1701 publizierten Journal de Trévoux

als bedenklich oder schlimmer eingestuft wurden, zogen regelmiflig den
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offentlichen Bannstrahl auf sich und wurden daraufhin vom Henker ver-
brannt. Nicht wenige von Voltaires Schriften fielen diesem Autodafé zum
Opfer. Das musste fiir seine Verleger nicht unbedingt ein Nachteil sein,
denn Verbote steigerten die Neugier des Publikums und damit die Ver-
kaufszahlen der klandestin gedruckten Ware.

Auf dem Jesuitenkolleg Louis-le-Grand:

Frither Rubm und subversiver Spott

Im ersten Jahrzehnt des achtzehnten Jahrhunderts standen die Jesui-
ten in Frankreich auf dem Gipfel ihres Einflusses: als Beichtviter eines
immer kirchenfrommeren Monarchen, als Kontrolleure der veroffentlich-
ten Meinungen und vor allem als Erzieher der nachriickenden Eliten. Dass
Francois Arouet, der gut etablierte Sporteleinnehmer am Obersten Rech-
nungshof des Kénigreichs, seinen zweiten Sohn, der frith aus der Art zu
schlagen drohte, den Patres der michtigen Sozietit Jesu zur Ausbildung
und Charakterformung anvertraute, hatte also gute Griinde. Mit der Schule
der Oratorianer fiir den dlteren Sohn Armand hatte er seine jansenistische
Einstellung ziemlich offen dokumentiert; nun nahm er diese Option 1704
mit der Wahl des Collége Louis-le-Grand ostentativ zuriick und hingte
sein Mintelchen damit geschickt nach dem Wind, der den Anhingern von
Port-Royal immer heftiger ins Gesicht blies.

Ein zweiter wichtiger Grund fiir die Wahl eines Jesuitenkollegs diirfte
gewesen sein, dass «Louis-le-Grand» eine Netzwerk- und Kaderschmiede
ersten Ranges war. Hier wurden die Sprosslinge des Hochadels mit der
Dosis Bildung versehen, die man fiir ihre kiinftige Karriere in Militir und
Diplomatie als zutriglich erachtete. Zudem sollte hier kiinftiges Fithrungs-
personal fiir Verwaltung, Justiz und Kirche herangezogen, also nicht nur
mit den dafiir notigen Kenntnissen versehen, sondern auch mental geprigt
werden. Auf diese Weise spiegelte das Collége die komplexe Schichtung
der hoheren Klassen wider, auch im Alltag: Die Knaben aristokratischer
Abkunft brachten ihre personlichen Diener mit und waren komfortabel

untergebracht. Solche Privilegien wurden «Biirgetlichen» wie Francois-
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Marie Arouet nicht zuteil. Ein dritter Grund, der fiir das Jesuitenkolleg
sprach, konnten die Frithreife des Knaben, seine ungewdhnliche Begabung
fir Sprache — ein Schwerpunkt der Jesuitenschulen — sowie seine notori-
sche Aufmiipfigkeit gewesen sein. Fiir solche Probleme spricht, dass Vater
Arouet seinen zehnjihrigen Filius nicht als Tagesschiiler anmeldete, son-
dern ins Internat schickte. Damit war er zugleich jeder weiteren Verant-
wortung fiir dessen Entwicklung ledig, auch das wohl ein willkommener
Effekt dieser rdumlichen Abschiebung.

Wenn es Lehrer gab, die ihren Zdglingen solche Sperenzien austreiben
konnten, dann waren es die Viter vom Orden des heiligen Ignatius. Thr
Erziehungssystem war darauf ausgelegt, die natiirlichen, von der Erbsiinde
verdorbenen Anlagen der ihnen anvertrauten Zdglinge erst zu brechen und
ihre Charaktere danach durch Frommigkeit, Gehorsam und Disziplin wie-
der aufzubauen. Zu diesem Zweck wurden die Schiiler in kleinsten Grup-
pen «betreut, also nicht nur unterrichtet, sondern durchgehend kontrol-
liert und regelrecht observiert, sogar nachts, und zwar durch einen meist
jungen Pater cubicularius, den «Schlafsaalvater», dessen Hauptaufgabe
darin bestand, unaussprechliche «Unziichtigkeiten» zu verhindern. Ob das
gelang, ist zumindest zweifelhaft. Fiir die Feinde der Jesuiten stand fest,
dass es dort zu ungeheuerlichen Ausschweifungen «widernatiirlicher» Art
kam. Ganz in diesem Sinne hat Voltaire wihrend seines englischen Exils
nach glaubwiirdigem Zeugnis von dritter Seite einer illustren Tischgesell-
schaft unter Vorsitz des hoch angesehenen — und zudem katholischen —
Literaten Alexander Pope die bestiirzende Mitteilung gemacht, dass er
wihrend seiner Internatszeit Opfer brutaler sexueller Ubergriffe geworden
sei und seine Gesundheit bis heute darunter leide.

Allerdings findet diese gravierende Anschuldigung in seinem CEuvre, das
mit Vorwiirfen an die Adresse der Societas Jesu wahtlich nicht spart, keine
Entsprechung. So liegt die Vermutung nahe, dass er mit dieser Skandal-
geschichte die steife Atmosphire britischer Wohlanstindigkeit aufsprengen
wollte, was ihm denn auch mit durchschlagendem Erfolg gelang. Jahrzehnte
spiter sollte Voltaire seiner Abneigung gegen die homoerotische Atmo-
sphire am Hofe Konig Friedrichs II. von Preuflen beredten Ausdruck verlei-
hen. Vielleicht wurden hier Erinnerungen an «Louis-le-Grand» wieder
wach. Auf jeden Fall war fiir Voltaire jegliche Form von Gruppen- und

Gemeinschaftsbildung ohne feminines Element unertriglich.
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Die Hausordnung des Collége war streng: Geweckt wurde um finf Uhr
morgens, um neun Uhr abends gingen die Lichter aus. Unterrichtet wurde
zwischen halb acht und zehn Uhr vormittags sowie von zwei bis sechs Uhr
nachmittags. Nicht nur dieses strenge Reglement und seine Umsetzung,
sondern auch die Art der Unterweisung und das dabei zugrunde gelegte
Lehrprogramm waren ganz dem Geist des Konfessionellen Zeitalters ver-
pflichtet. An erster Stelle stand die religidse Indoktrination. Sie war darauf
ausgerichtet, die Lehren der katholischen Kirche als unverriickbare Wahr-
heiten und Leitlinien in Kopf und Gemiit der Schiiler zu verankern. Die-
sem Zweck dienten nicht nur die Unterrichtseinheiten, sondern auch eine
tigliche Messe sowie abendliche Gebete und diverse geistliche Ubungen.

Im Riickblick des Alters hat Voltaire das, was ihm auf dem Jesuiten-
Collége in sieben Jahren vermittelt worden war, lakonisch zusammenge-
fasst: Latein und Sottisen. Das hief3, negativ formuliert: kein Griechisch,
was ihm vor allem in der deutschen Gelehrtenwelt Geringschitzung ein-
brachte, kaum Mathematik, sehr wenig Geographie und Geschichte und
keine modernen Sprachen. Diese Auslassung erklirte sich daraus, dass die
Patres Latein zur lebendigen Sprache zu machen suchten: Ihre Schiiler
sollten lateinisch denken, fithlen und dichten. Dazu wurden ihnen fromme
Aufsatzthemen gestellt, zum Beispiel sollten sie die Christenverfolgungen
unter Diokletian in rhetorisch reich verzierten und kunstvoll geglieder-
ten Satzkonstruktionen beschreiben und beklagen. Die Defizite in leben-
den Sprachen hat Voltaire durch Selbststudium reichlich kompensiert.
Englisch und Italienisch beherrschte er nicht nur fliefend, sondern sogar
elegant, nur mit dem Deutschen konnte er sich lebenslang nicht anfreun-
den. Und fiir die modernsten Naturwissenschaften seiner Zeit gewann
er im Alter von vierzig Jahren die beste Lehrerin, die Europa damals zu
bieten hatte.

Gerecht wird die Bilanz «aufler Latein nichts als Dummbheiten»
den Anregungen der Schulzeit trotz aller Einseitigkeiten und Verengungen
des Lehrplans nicht. Der spitere Dramatiker Voltaire vergaf$ vor allem,
das Theater zu erwihnen. Zum pidagogischen Konzept der Jesuitenkolle-
gien in ganz Europa gehérten Auffihrungen frommer lateinischer Stiicke,
vorzugsweise Mirtyrerdramen. Im «mondinen» Louis-le-Grand gab es
zusitzlich Ballett und Komdodie, letztere auf Franzdsisch. Dafiir wurden
sogar Profis von der Oper angeheuert, die den Eleven grazidse Schrittfol-
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gen beizubringen hatten — ein Adliger musste schliefSlich nicht nur fechten,
sondern auch tanzen konnen. Dementsprechend war das Publikum, das
diesen Schauspielen beiwohnte, sehr «weltlich»: «Tout Paris», darunter
Miitter und Schwestern der Schiiler, stromte zu diesen Spektakeln. Ob
Francois-Marie Arouet darin als Schauspieler mitwirkte, ist nicht bekannt.
Die Eindriicke, die er aus diesen Darbietungen mitnahm, sollten sich jedoch
fir seine eigene Theaterproduktion als prigend erweisen: nicht durch die
frommen Botschaften, wohl aber durch die dramatischen Schaueffekte und
Schrecken erregenden Zuspitzungen, die den unermiidlichen Stiickeschrei-
ber Voltaire lebenslang zu Nachahmung und Parodie antrieben.

Zu den pidagogischen Rezepten der Jesuiten gehérte es, nach dem
Frontalunterricht vor hundert und mehr Schiilern kleinere Gruppen zu
bilden, diese mit eigenen lateinischen Texten gegeneinander antreten zu
lassen und fuir die Sieger Preise auszuloben. Die besten dieser Arbeiten
wurden sogar in einem Goldenen Buch fiir die Nachwelt aufbewahrt; auf
diese Weise spiegelte das Collége den Literaturbetrieb mit seinen Rivaliti-
ten und Eifersiichteleien im Kleinen wider. Das kam dem Ehrgeiz des Zog-
lings Arouet und seinen ausgeprigten Profilierungsbestrebungen entgegen
und hatte gleichfalls lebenslange Folgen. Als ihm Jahrzehnte spiter ein
Papst mit viterlicher Herablassung vorhielt, in einem lateinischen Vers ge-
gen die Gesetze der Metrik verstofien zu haben, reagierte der so Getadelte
duflerst ungnidig — auch das fraglos eine Erinnerung an die Schulzeit.

An weiteren Eindriicken ist die kosmopolitische Zusammensetzung
der Schiilerschaft zu nennen; dazu gehérten Stipendiaten aus Zypern, dem
Nahen Osten und sogar aus China. Der junge Arouet empfand die Sprache
seiner asiatischen Kommilitonen als eigentiimlich ungegliedert, doch
konnte der Kontakt mit ihnen sein spiter so markantes Interesse an der
chinesischen Hochkultur geweckt haben, die von den moralischen und
politischen Beschidigungen durch das Christentum und die Papstkirche
verschont geblieben war.

So verwundert es nicht, dass der Sohn des Sporteleinnehmers am Rech-
nungshof schon bald in den Annalen der Eliteschule ehrenvolle Erwihnung
fand. Fiir die franzosische Ubersetzung eines lateinischen Gedichts an
Genoveva, die Stadtheilige von Paris, die als Nothelferin in schwerer Zeit
angerufen wurde, erwarb sich der Fiinfzehnjihrige nicht nur hohes Lob,

sondern auch ein Stiickchen Ewigkeit: Seine Verse wurden aufwendig
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gedruckt und sind der Nachwelt erhalten. Die so verheiffungsvoll begon-
nene Schulkarriere setzte sich glanzvoll fort. Am Ende des Unterrichtsjah-
res 1709/10 trug Francois-Marie Arouet gleich zwei erste Preise davon: in
lateinischer Prosa und in franzdsischen Versen. Als Ehrengeschenk erhielt
der Vorzeige-Eleve ein dickes Buch mit dem Titel Die Geschichte der Biir-
gerkriege in Frankreich. Natiirlich stammte die Darstellung der Kriege zwi-
schen Katholiken und Hugenotten im spiten sechzehnten Jahrhundert aus
der Feder eines Jesuiten, der darin die Rolle der ultrakatholischen Partei,
des Papstes und Spaniens verherrlichte. Auch dieses Prisent erzielte an-
dere Wirkungen, als es sich die stolzen Patres erhofften: Wenige Jahre spi-
ter sollte ihr Musterschiiler ein grofles Versepos vorlegen, in dem er die
Idee der Glaubens- und Gewissensfreiheit pries, die seine Lehrer fur die
Woarzel allen Ubels hielten. Trotz aller ideologischen Divergenzen blieb
Voltaire seinem Lieblingslehrer Pater Porée lebenslang verbunden; diese
Anhinglichkeit zeigt, dass er menschliche Qualititen unabhingig von reli-
giésen und politischen Uberzeugungen zu wiirdigen wusste,

Weiterer Ruhm kam hinzu, als der Sechzehnjihrige fiir einen alten
Soldaten Verse verfasste, die diesem eine lingst verdiente Pension ein-
brachten; sie waren so virtuos gedrechselt, dass der Ruf ihres Verfassers
tiber die Schulmauern hinaus bis an den Hof drang. Fiir seine Lehrer war
das erfreulich und bedenklich zugleich. Zum einen mehrte es das Ansehen
der Schule, zum anderen kamen seelsorgerliche Bedenken auf: «Er ist vom
Durst nach Berithmtheit zerfressen»,® notierte der Beichtvater des jungen
Arouet besorgt. Das war ein Satz, der als Motto iiber dessen ganzer erster
Lebensphase hitte stehen konnen. Noch viel tiefer wiren die Sorgenfalten
der Patres gewesen, wenn sie von den Geliisten ihres Starschiilers aufler-
halb des Collége Kenntnis gehabt hitten. Schenkt man autobiographi-
schen Angaben Glauben, die als Reminiszenzen in spitere Briefe einge-
streut oder in literarischen Texten verarbeitet wurden, dann befand sich
der sechzehnjihrige Gymnasiast in permanenter Geldnot, die er durch An-
leihen bei Wucherern beiderlei Geschlechts zu beheben suchte, nicht ohne
bei diesen dilettantisch eingefidelten Operationen kriftig tibers Ohr ge-
hauen zu werden. Ob diese Episoden tatsichlich erlebt oder nur hiibsch
erfunden waren, der Drang, sich den aristokratischen Normen seiner privi-
legierten Mitschiiler anzupassen, war offenbar unwiderstehlich. Fiir diese

war Geld dazu da, prestigetrichtig fiir teure Kleidung, elegante Karossen
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und anspruchsvolle Mitressen ausgegeben zu werden. Ein solches Gehabe
war zugleich eine Demonstration der Verachtung fiir das spieflige Biirger-
tum und seine hausviterlichen Sittlichkeits- und Sparsamkeitsideale. Auch
moglichst (melo)dramatisch ausgetragene Vater-Sohn-Konflikte stan-
den weit oben auf der Renommee-Skala junger Adliger und solcher, die es
ihnen gleichtun wollten.

Die glinzendsten Erfolge des Schiilers Arouet datierten aus seinem
vorletzten Jahr am Collége Louis-le-Grand, das ganz der «Rhetorik», also
der Kunst der Rede, gewidmet war. Danach kam Theologie als Schwer-
punktfach an die Reihe, womit fiir Voltaire zumindest im Riickblick die
Zeit der Sottisen anbrach. Theologie, das hief in den jesuitischen Leht-
plinen des Schuljahres 1710/11: Scholastik nach Art des heiligen Thomas
von Aquin (1225-1274). Schiichterne Versuche, die auch nicht mehr ganz
taufrische rationalistische Philosophie René Descartes’ (1596—1650) —
ebenfalls Absolvent eines Jesuitenkollegs — mit ihren «Gottesbeweisen» im
Unterricht zuzulassen, waren von der Ordensleitung als gottlose Neuerung
abgeschmettert worden. Mit der Mischung aus aristotelischer Philosophie
und biblischen Glaubenssitzen aber konnte der brillante junge Verse-
schmied Arouet absolut nichts anfangen. So stiirzte der Primus zum Klas-
senletzten ab. Eine erste Thesenverteidigung im Mai 1711 wurde als nicht
bestanden bewertet. Die Vermutung liegt nahe, dass er passiv gegen einen
Priifungsstoff protestierte, den er spiter als abstruse Verirrung des mensch-
lichen Geistes anprangerte. Seine Lehrer diirften den plotzlichen Leis-
tungsabfall dhnlich erklirt haben, denn ein zweiter Versuch wurde ihm
wegen «Migrine» erlassen. Der erfolglose Kandidat selbst fiihrte sein

Scheitern auf personliche Griinde zuriick:

Allzu sehr bemerke ich allenthalben, dass Thr nicht mehr da seid; jedes Mal, wenn
ich durchs Fenster schaue, sehe ich Euer Zimmer leer; ich hore Euch im Klassen-
zimmer nicht mehr lachen; ich spiire Euer Fehlen tiberall, und mir bleibt nur
noch das Vergniigen, Euch zu schreiben... Eure Abreise hatte mich so durch-
einandergebracht, dass ich weder Geistesgegenwart noch Kraft hatte, mit Euch
zu sprechen, als Thr kamt, um mir Adieu zu sagen; und als ich am Abend meine
These verteidigen sollte, antwortete ich den Disputanten ebenso schlecht wie auf
die Freundlichkeiten Eures Abschieds. Und wenn ich bald noch einmal antreten

werde, brauche ich Euch dringend, um mich etwas zu erholen.s
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Empfinger dieser Freundschaftsschwiire, die in den nachfolgenden vier
Briefen noch glithender ausfielen, war Claude Philippe Fyot de la Marche,
Sohn eines hohen Amtsadligen aus Dijon, der das Gliick hatte, den theolo-
gischen Exerzitien des Collége einige Monate frither zu entrinnen.

Was wie rasende Verliebtheit anmutet, war empfindsamer Freund-
schaftskult — und damals unter jungen Leuten angesagt. Zugleich war sich
der Briefschreiber bewusst, dass er an einen Hohergestellten schrieb, den er
fir sich einnehmen wollte. Das stellt die zweifellos vorhandene Sympathie
fir den ehemaligen Klassenkameraden nicht infrage, gibt dem Schreiben
aber eine besondere Note, die sich durch die gesamte Korrespondenz
Voltaires, die mit diesem Brief ihren Anfang nahm, hindurchzieht: Emoti-
onale und niitzliche Freundschaft konnten durchaus zusammenfallen,
doch war der Ausdruck persdnlicher Wertschitzung nicht selten reines
Mittel zum Zweck. Dariiber hinaus war der schriftliche Gedanken- und
Gefiihlsaustausch mit Fyot de la Marche — dessen Antworten leider nicht
erhalten sind — auch eine Stiliibung und ein Mittel der Selbstvergewisse-
rung, wie die Reflexion tiber die eigene Sprache und die des Freundes be-
legt. In erster Linie aber dokumentieren die Briefe aus der spiten Schulzeit
Voltaires zunehmende Distanz gegeniiber der Anstalt und ihren Lehrern —

und seinen ausgeprigten Sinn fiir Komik:

Ein Trauerspiel des Paters Lejay ist wegen starker Regenfille buchstiblich ins
Wasser gefallen; zwei Monche auf der Treppe sind so spektakulir gestiirzt,
dass die Erheiterung der Schiiler keine Grenzen kannte; der Besuch des Nuntius
seiner Heiligkeit hat erfreulicherweise acht Tage schulfrei mit sich gebracht;
Pater Porée betete um schénes Wetter, worauthin ein neuer Wolkenbruch ein-

setzte.'°©

Damit war ein ironischer Ton angeschlagen, der sich in den Briefen

Voltaires nicht mehr verlieren sollte:

In der Freundschaft muss alles gleich sein, und um meine Schuld wettzumachen,
werde ich mich nicht mehr [iiber ausbleibende Briefe des Freundes] beklagen.
Und was Euch betrifft, so wird Eure Bufle darin bestehen, mir zu schreiben,
sobald Thr meinen Brief erhalten habt. Mit welchem Vergniigen ich Euch diese
Bufle auferlege! Ich hoffe, dass Ihr sie genauso gern auf Euch nehmt. Und da wir

gerade von Bufle reden, fillt mir eine ziemlich komische Sache ein, die mir Herr
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Blanchard [wohl ein weiterer Schulkamerad] erzihlte. Er teilte mir mit, dass Thr
mit mir zusammen dem Orden [der Jesuiten] beitreten wolltet. Ich antwortete
ihm, dass ich nicht geniigend Verdienste besifle, um mich zu dieser Seite zu wen-
den, und dass Thr zu viel Geist hittet, um eine solche Dummbheit (sottise) zu be-

gehen.”

Die Passage zeigt schlaglichtartig, wie kritisch der knapp Siebzehnjihrige

dem Milieu gegeniiberstand, das er bald verlassen sollte:

In der Tat, ich glaube nicht, dass wir grofle Lust haben, gewisse Schiiler des Jesu-
itenkollegs nachzuahmen, die aus ebenso frommen wie albernen, ja geradezu
licherlichen Gesprichen und Reflexionen iiber die Gefahren dieser Welt, deren
Zauber sie noch gar nicht kennen, und aus der Siifle des Klosterlebens, dessen

Ekel ihnen unbekannt ist, die Schlussfolgerung ziehen, dass man sich von dieser

Welt abwenden soll.2

Das ist noch kein Manifest der Kirchen- oder auch nur Jesuitenfeind-
lichkeit, sondern schlicht Ausdruck eines unbindigen Freiheitsdranges,
gewiirzt mit Spott iiber die Lebensingstlichkeit der anderen. Den Zoglin-
gen des Collége, die als Lehrer an dieses zuriickkehren wollten, mangelte es
offenbar an Mut: «Selbst wihlen war zu schwer fiir sie.»3 Francois-Marie
Arouet aber war entschlossen, sein Schicksal in die eigenen Hinde zu neh-
men. Der Zauber der Welt auflerhalb der Internatsmauern war unwider-
stehlich, wie viel auch immer er davon schon gekostet haben mochte. Und
aufler Hemmungen und Vorurteilen gab es dort nichts zu verlieren.
Solchen AuBerungen bereits ein festgefiigtes Weltbild zu unterstellen,
wiirde bedeuten, intellektuelle Erkenntnisse nachfolgender Lebensphasen
in diese «Uranfinge» zuriickzuprojizieren, aber einige glaubwiirdig tiber-
lieferte Episoden lassen doch zumindest Ansitze solcher Entwicklungen
erkennen. So machte schon zu Lebzeiten Voltaires die Anekdote die Runde,
dass ein erziirnter Jesuitenpater nach einer aufsissigen Replik des Schiilers
Arouet wiitend und prophetisch zugleich ausgerufen habe, dieser werde
einst der Herold des Deismus in Frankreich werden. Dazu ist zu bemer-
ken, dass die Jesuiten bei der Brandmarkung ihrer Gegner sehr plakative
Etikettierungen verwendeten und keinen groflen Unterschied zwischen

dem hier unterstellten Glauben an einen nichtchristlichen Schépfergott
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und Atheismus oder anderen «Irrlehren» machten. Der Vorfall — wenn
er sich denn so abgespielt hat — zeugt somit allenfalls von zunehmender

Skepsis gegen Indoktrinierung und vom Streben nach Gedankenfreiheit.

Lebrjabre bei Juristen und Libertins

Die Zauber dieser Welt wollten genossen werden, doch das war leichter
gesagt als getan. Konkret stellte sich jetzt die Frage, wie es beruflich weiter-
gehen sollte. Sieben Jahre Lehrzeit im Louis-le-Grand waren eine respek-
table erste Etappe, doch mehr auch nicht. Fiir den besorgten Vater kam nur
die sichere und profitable Juristenlaufbahn infrage, um den ebenso nutzlos
wie gefihrlich talentierten Sohn vor weiteren Verirrungen zu schiitzen.
Das Berufsziel des Sohnes stand allerdings ebenfalls fest. Er wollte ein
homme de lettres werden. Der uniibersetzbare, im deutschen Kultur- und
Gesellschaftsleben der Zeit eher verponte Begriff bezeichnete den geistvol-
len Mann von Welt, der mit eleganten Dichtungen bezaubert, mit ebenso
gedankenreichen wie fesselnden Essays die Welt erklirt, in den Salons der
vornehmen Gesellschaft durch frivole Bonmots brilliert und im Idealfall
sogar den Michtigen mit philosophisch fundierten Maximen zur Seite
steht. Fiir den Vater hingegen waren diese professionellen Schongeister
Schmarotzer und Hungerleider der schlimmsten Art. Und der Vater safl
am lingeren Hebel, so dass der Mochtegern-Literat ab 1711 die harte Bank
der Rechtsschule driicken musste, mit dem deprimierenden Ziel vor
Augen, als Rechtsanwalt in der 6desten aller beruflichen Welten zu enden.
«Was mich betrifft, so hat mich am Advokaten-Beruf am meisten die
Menge unniitzer Dinge abgestoflen, mit denen man mein Gehirn belasten
wollte» — so der Fiinfundvierzigjihrige im schaudernden Riickblick auf
seine fremdbestimmten Anfinge. Damit gewinnt ein weiteres Feindbild
Konturen: das franzdsische Rechtssystem, das jeglichem natiirlichem
Rechtsempfinden Hohn sprach und in Voltaire seinen eloquentesten Geg-
ner finden sollte.

Der Jurastudent wider Willen suchte und fand Milieus, die seinem

Geschmack sehr viel mehr entsprachen. Dabei war ihm ein weiteres Mal
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sein hoher gestellter Schulfreund Claude Philippe Fyot de la Marche
von Nutzen, der ihn in den Salon der Marquise de Mimeure einfiihrte.
Das war zwar nicht die Spitzenadresse unter den mondinen Zirkeln der
Hauptstadt, doch immerhin ein Treffpunkt adliger Mizene und anerkann-
ter Literaten. Auflerdem frequentierte der junge Schéngeist Arouet die
«Tempel-Gesellschaft», der ihn sein Pate, der inzwischen verstorbene Abbé
de Chiteauneuf, schon einige Jahre zuvor als vielversprechendes Talent
vorgestellt und vorgefiihrt hatte. In diesem Kreis sprachen alternde libertins
sowie Hobbydichter beiderlei Geschlechts kriftig dem Alkohol zu und
priesen in Prosa und Lyrik einen heiter-heidnischen Lebensgenuss. Dabei
versiumten sie nicht, dieses carpe diem im Stil des Horaz mit Spitzen gegen
die lebensfeindliche Moral der Kirche und die kleinliche klerikale Zensur
zu versehen. Das Genre «Wein, Weib und Gesang» beherrschte der junge
Arouet rasch miihelos, doch konnte er, wenn es die Umstinde erforderten,
auch andere Tone anschlagen. Das zeigte sich, als die Académie francaise,
die oberste Instanz der Dichtung und des Sprachgebrauchs in Frankreich,
den Poesie-Wettbewerb des Jahres 1712 bekanntgab. Das Thema «Das
Gelobnis Ludwigs XII1.», das die illustre Vereinigung der in Ehren ergrau-
ten Literatur-Honoratioren ausgewihlt hatte, huldigte dem vierundsieb-
zigjihrigen Louis XIV und seinem Vater. Es handelte nimlich davon, dass
Ludwig XIII. versprochen hatte, der Kathedrale Notre-Dame de Paris
einen neuen Hauptaltar zu stiften, wenn ihm nach langer kinderloser Ehe
durch géttliche Gnade doch noch ein Sohn geschenkt werden sollte. Dieses
Ex-voto loste dieser 1638 tatsichlich geborene Sohn nun, spit genug, ein —
und der hoffnungsvolle literarische Nachwuchs durfte sich an diesem weihe-
vollen Gegenstand abarbeiten. Die Aufgabe war patriotisch und pikant zu-
gleich: Nach schweren Niederlagen im Spanischen Erbfolgekrieg stand
Frankreich zeitweise am Rand des Abgrunds; die Dichtungen, die aus dem
Wettbewerb hervorgehen wiirden, sollten Hoffnung auf géttliche Unter-
stiitzung gegen eine Welt von Feinden wecken und dadurch Mut machen.
Kritische Geister konnten das Thema allerdings auch unterlaufen und sich
fragen, ob die spite Geburt des Thronfolgers nicht eher ein Fluch als ein
Segen gewesen sei. Doch so subversive Ideen lagen dem achtzehnjihrigen
Francois-Marie Arouet fern, wenn man seinem Poem Glauben schenkt,
denn darin wimmelt es nur so von bombastischen Allegorien: Friede,

Glaube und Frommigkeit treten in Person auf und liefern sich hitzige Du-



44 Auf dem Wegzum eigenen Namen

elle mit den Verkorperungen des Bosen. Am Ende des schwiilstigen Mach-
werks steht ein pompdses Gebet, das dem greisen Monarchen, dessen
Sonne lingst untergegangen war, noch eine lange Herrschaft wiinscht:
«Moge er die Stiitze unserer Neffen sein, wie er die Stiitze unserer Viter
war.»’5 Zu einem Zeitpunkt, an dem die junge Generation nichts dringli-
cher herbeisehnte als einen Thronwechsel, musste diese fromme Bitte selt-
sam anmuten: Schoss hier ein beflissener Nachwuchsdichter, der die Er-
wartungen der Jury um jeden Preis erfiillen wollte, iibers Ziel hinaus? Oder
war statt unfreiwillig komischer Ubererﬁ'illung von Normen hintergriin-
dige Ironie am Werk?

In einem zweiten Gedicht Sur les malbeurs du temps, das mit seinem
Titel auf die ungliickselige Gegenwart Bezug nahm, werden nicht minder
befremdliche Tone angeschlagen. Fiir die schweren Riickschlige der jiings-
ten Zeit machte der junge Poet moralischen Verfall — ibermiflige Genuss-
sucht, Schonfirbung der Dekadenz, Luxus und Verweichlichung — verant-
wortlich und sprach damit seinen Lehrern vom Collége Louis-le-Grand
aus dem Herzen: Gott straft die Lasterhaften; wenn die christliche Tugend
zuriickkehrt, stellt sich auch der Erfolg wieder ein. In beiden Poemen geht
es nicht nur um Kénige, sondern auch um die Nation und ihre Grofle. Und
bei diesem Thema hatten fiir den jungen Arouet wie fiir den alten Voltaire
Ironie und Spott ein Ende. Daher ist von unbeholfener Uberanpassung an
zunehmend obsolete Normen auszugehen: Die Verse fielen umso ungelen-
ker aus, je weniger ihr Schmied von ihrer Botschaft iiberzeugt war.

Fiir die drei folgenden Jahre von 1713 bis 1715 flieflen die belastbaren
Quellen spirlich und die anekdotisch eingefirbten Berichte aus dritter
Hand umso iippiger. Legt man sie zugrunde, so imitierte der Neunzehn-
jihrige die GrofSmeister der aristokratischen Ausschweifung genauso unge-
schickt wie das hohe literarische Genre. So soll der Sohn des sparsamen
Sporteleinziehers das erkleckliche Geldgeschenk, das ihm eine hochgebo-
rene Dame fiir die Korrektur ihrer Verse gemacht hatte, zum Kauf einer
Prunkkarosse nebst Rossern verwendet haben und mit diesem stolzen Ge-
fihrt durch das nichtliche Paris gefahren sein. Allerdings endete diese
Adelsmimikry kliglich: Bei der Riickkehr ins viterliche Haus zu nacht-
schlafender Zeit machte der Mochtegern-Libertin einen solchen Lirm,
dass sein Vater jih aus dem Bett aufschreckte und am nichsten Morgen

den ganzen Plunder verkaufte. Ob diese Geschichte nun wahr ist oder er-
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funden, solche Konflikte zwischen den Generationen gehérten in der
Oberschicht des achtzehnten Jahrhunderts und bei denen, die dazugeho-
ren wollten, zum guten Ton. Wer nie gegen die verkndcherten Alten den
Stachel gelockt und dafiir «Besserungsaufenthalte» auf sich genommen
hatte, war ein Duckmaiuser, hatte nicht wirklich gelebt und erst recht nichts
Zu sagen.

Dass diese Anekdoten einen wahren Kern haben und es zwischen dem
Karriere-Juristen und seinem aufmiipfigen Filius schwere Auseinanderset-
zungen gegeben haben muss, lisst sich aus niichternen Fakten erschliefSen.
Fiir den besorgten Vater war an den Verirrungen des Sohnes offensichtlich
die Metropole Paris mit ihren allgegenwirtigen Verfiihrungen schuld. Des-
halb schickte er ihn 1713 nach Caen in die Normandie. Doch von dort
kehrte der Verbannte schneller als vorgesehen wieder zuriick; offenbar
hatte er sich durch freigeistige und freiziigige Verse im Salon einer lokalen
Adligen unmdéglich gemacht. Der nichste Versuch, den fast schon vetlore-
nen Sohn auf den rechten Weg zuriickzufiihren, zeugt (wenn es denn so
war) davon, wie ernst es das alternde Familienoberhaupt mit dessen Um-
erziehung meinte. Nach Duvernet bot er Francois-Marie an, ihm das Amt
eines Rates im Parlament von Paris zu kaufen. Das hitte den kaum Zwan-
zigjihrigen jih in die obersten Lagen des Amtsadels katapultiert und ihm
viel Sozialprestige eingebracht, das Familienvermdgen aber weitestgehend
aufgezehrt. Doch der kiinftige Voltaire — so sein stolzer Biograph — strebte
zwar nach Aufstieg, doch nicht durch viterliches Geld, sondern durch
eigene literarische Leistung. Daher habe er das verfiihrerische, aber vergif-
tete Angebot kalt lichelnd abgelehnt.

Der dritte Versuch bestand darin, dem wortgewandten Spréssling eine
Karriere im auswirtigen Dienst zu erdffnen. Das war an sich keine schlechte
Idee: Diplomatie beruht auf Verhandlungen, Verhandlungen basieren auf
Sprache, und reden konnte Francois-Marie nur allzu gut — warum nicht
zum Vorteil seines Konigs und Vaterlandes? Bei der Suche nach einem
geeigneten «Praktikumsplatz» zahlten sich die guten Verbindungen des
renommierten Juristen-Vaters aus: Ein Bruder des Abbé de Chiteauneuf
war soeben zum Botschafter in der Republik der Vereinigten Provinzen
der Niederlande in Den Haag ernannt worden und erklirte sich bereit, den
jungen Arouet als «Privatsekretir» anzustellen. Doch auch diese Mission

endete schnell in einem Fiasko. Der Diplomatenlehrling verkehrte im
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Hause einer gewissen Madame Dunoyer, einer zum Katholizismus iiberge-
tretenen Ex-Hugenottin, die ihren Lebensunterhalt durch ein tibelbeleum-
detes Klatschmagazin und durch Kuppelei bestritt. Noch gréfleren Profit
versuchte sie aus der Verheiratung ihrer beiden Tochter zu schlagen. Bei
der ilteren war ihr das gelungen, bei der jiingeren namens Olympe, genannt
Pimpette, kam ihr allerdings der junge Arouet in die Quere. Glaubt man
seinen Briefen, dann war es eine amour fou, ein coup de foudre, eine rasende
Leidenschaft, ein Blitz, der auf beiden Seiten einschlug. Auf jeden Fall ent-
wickelte sich zwischen dem Neunzehnjihrigen und der Einundzwanzigjih-
rigen eine Liebesaffire mit allem, was nach den Regeln des empfindsamen
Melodrams dazugehérte, vor allem von seiner Seite: stiirmische Schwiire
ewiger Treue, wildbewegte Szenen der Eifersucht und raffiniertes Ver-
steckspiel. Die Gegenspielerin des Paares war Madame Dunoyer, die einen
reifen Herrn mit prall gefiillter Kasse fiir Pimpette im Auge hatte. Um den
listigen jungen Verehrer ihrer Tochter auszuschalten, der ihre Pline zu
durchkreuzen begann, drohte sie, mit unliebsamen Enthiillungen die gerade
wiederaufgenommenen diplomatischen Beziehungen zwischen den lange
verfeindeten Michten Frankreich und Holland zu storen. So mussten die
Liebenden mancherlei Hindernisse iiberwinden, um zusammenzukom-
men; ins Spiel kamen bestochene Diener, die geheime Billette aushindigten,
Spriinge aus dem Fenster, ausgefallene Verkleidungen und Gottesdienst-
besuche mit heimlichem Stelldichein — alles wie einem Trivialroman der
Zeit entnommen.

Allerdings trat bald eine héhere Macht auf den Plan, denn der Vater
des schmachtenden Liebhabers wurde von «wohlmeinender» Seite iiber
dessen «sittenloses» Treiben informiert. Der notorische Tunichtgut musste
daraufhin mit Schimpf und Schande nach Paris zuriickkehren, wo ihm das
erziirnte Familienoberhaupt am liebsten einen Zwangsaufenthalt in der
Bastille verordnet hitte, sich jedoch durch instindige Bitten des Siinders zu
Straferlass erweichen liefl. Zuerst wurde erwogen, den ungehorsamen
Sohn nach Amerika zu verschiffen, doch auch die schmachvolle Deporta-
tion konnte durch vollstindige Unterwerfung abgewendet werden. Die
schliefllich verhingte Bufle war weniger spektakulir, dafiir aber von erlese-
ner Gemeinheit: Der gescheiterte Jungdiplomat musste eine Lehrzeit im
Biiro des Herrn Alain, seines Zeichens koniglicher Anwalt am Pariser

Stadtgericht, antreten. Pimpette sollte sich rasch trésten: zuerst mit einem
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neuen «Verlobten», einem Adligen mit literarischen Ambitionen, spiter
mit einem gut situierten Ehemann, wie er der Mutter immer vorgeschwebt

hatte. Voltaire aber gab sich am Boden zerstért:

Wenn Sie so unmenschlich sind, mich die Frucht meiner unseligen Anstrengun-
gen verlieren zu lassen, und in Holland bleiben sollten, so verspreche ich Thnen

ganz sicher, dass ich mich bei der ersten Nachricht davon toten werde.’

Pimpette kam nicht nach Paris, aber von Selbstmord aus Liebeskummer
war auch keine Rede mehr. Stattdessen war ein biographisches Pflichtpen-
sum erfiillt und abgehakt worden, denn fiir einen kiinftigen homme de let-
tres gehorte eine amour fou genauso dazu wie ein Zwangsaufenthalt in der
Bastille.

Schon frith zeichnete sich in Voltaires Leben eine eigentiimliche Oko-
nomie ab: Hauptzweck war die Produktion von Texten, die ihrem Verfas-
ser Prestige verschaffen und auf die Offentlichkeit einwirken sollten. Diese
Prioritit durfte nicht infrage gestellt werden. Das schloss innere Krisen
und duflere Gefihrdungen nicht aus, doch wurde danach regelmifig ein in-
neres Gleichgewicht zuriickgewonnen, das die Riickkehr zur Normalitit,
und das hief3: zum Schreiben, erlaubte.

Voltaires Lehrzeit bei dem trockenen Juristen war erst einmal grau,
doch zeichneten sich schon bald Silberstreifen am Horizont ab. Eine erste
Authellung war die Bekanntschaft mit Nicolas Thiriot, der ebenfalls bei
Maitre Alain ein Praktikum absolvierte. Im Vergleich mit dem Schulfreund
Fyot de la Marche hatte dieser Leidensgenosse einen groflen Vorzug: Seine
Familie stand auf der sozialen Stufenleiter nicht iiber den Arouets, was
einen sehr viel informelleren Umgang und Umgangston, miindlich wie
schriftlich, erlaubte. Dass auf beiden Seiten von Anfang an viel Sympathie
im Spiel war, steht aufler Frage, doch «herrschaftsfrei» oder gar «symme-
trisch» war auch diese lebenslange Freundschaft nicht, denn die intellektu-
elle Uberlegenheit des einen hatte die faktische Unterordnung des anderen
zur Folge. Fiir Voltaire wurde Thiriot zum vertrauten Ratgeber in allen Le-
benslagen, aber auch zum Befehlsempfinger und Agenten, und diese Rolle
schloss harsche Zurechtweisungen bei ungentigender Funktionserfiillung
des «Freundes» selbstverstindlich mit ein. Thiriot revanchierte sich mit

mancherlei Eigenmichtigkeiten und sogar Diebstihlen, ohne dass es da-
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durch zum Bruch kam. So unerbittlich Voltaire lebenslang auf Illoyalitit
reagierte, bei seinem Faktotum Thiriot sah er dariiber hinweg — als ob
solche Verstofle zum Spiel gehorten.

Das Jahr 1714, das so trist begonnen hatte, wartete schon bald mit einer
weiteren Annehmlichkeit auf. Ein hochgestellter Klient des hochgeschitz-
ten Rechtsberaters Francois Arouet, Louis Urbain Lefévre de Caumartin,
Marquis de Saint-Ange, bewog diesen dazu, dem notdiirftig zur Raison
gebrachten Sohn einen «Besinnungsurlaub» auf seinem Schloss in der
Nihe von Fontainebleau zu gewihren. Die Familie Caumartin hatte in den
letzten Generationen einen dhnlichen sozialen Aufstieg in Angriff genom-
men wie die Arouets, doch war sie dabei viel weiter nach oben gelangt als
diese. So hatte es Frangois-Maries Gastgeber zu Rang und Ansehen am
Hof von Versailles gebracht, wo Ludwig XIV. die Vertreter des Amts-
adels, die sehr viel weniger historisch gewachsenen Status und kaum Ein-
fluss in der Provinz besaflen, gegeniiber den Spitzen der alten Aristokratie,
des «Schwertadels», systematisch bevorzugte, um durch diese kunstvoll
geschiirte Rivalitit seine eigene Autoritit zu stirken. Immerhin musste
selbst ein so ressentimentgeladener Wortfithrer der alten Elite wie der
Herzog von Saint-Simon zihneknirschend eingestehen, dass Saint-Ange
als Mitglied des koniglichen Rates und oberster Aufseher der kéniglichen
Finanzen eine gute Figur machte — mit Ausnahme seiner Kleidung, bei
der er Seide und Samt geschmacklos kombinierte. Die Hintergedanken
des alten Arouet mdgen gewesen sein, seinem Sohn vor Augen zu fithren,
was man mit juristischem Know-how und guten Manieren alles erreichen
konnte. Falls das seine Absicht war, wurde der Aufenthalt im Schloss
Saint-Ange, wortlich: des Heiligen Engels, ein eklatanter Misserfolg. Denn
wie so viele Parveniis hatte der Marquis die Werte der alten Fithrungs-
schicht, der er sich anglich, tiefer verinnerlicht als diese selbst. So war
er ein lebendes Adelslexikon, wusste alle Genealogien der vornehmen
Geschlechter auswendig und unterhielt seinen jungen Gast mit Anekdo-
ten aus einer Epoche, die am krisengeschiittelten Ende der Regierungs-
zeit Ludwigs XIV. wie ein verlorenes Paradies und zugleich wie eine
Chance zum Neuanfang erschien. Der Held dieser Geschichten war Konig
Heinrich IV, der grofe Befrieder und Versdhner nach Jahrzehnten bluti-
ger Biirgerkriege:
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Caumartin ist immer neu
Fiir mein Ohr, das er bezaubert;

Denn in seinem Kopf sind eingeschrieben
Alle Taten und alle Worte

Der groflen und der geistreichen Minner.”

So lautete eine erste Huldigung des jungen Gastes an den Vermittler leben-
diger Geschichte und dessen Idol; eine zweite Hommage sollte in Gestalt
eines monumentalen Versepos sehr viel imposanter ausfallen.

Auf so viel Anregung und Ermutigung folgte dann eine herbe Enttiu-
schung. Die Académie francaise hatte sich bei der Entscheidung tiber das
beste Lobgedicht auf die beiden Ludwigs volle zwei Jahre Zeit gelassen.
Preisgekront wurde schliefSlich das poetische Machwerk eines sechzigjihri-
gen Abbés namens Dujarry, der diese Auszeichnung im Laufe von vierzig
Jahren bereits dreimal eingeheimst hatte. Fiir den wiitenden Verlierer
Arouet war das ein abgekartetes Spiel abgehalfterter Dichter-Greise,
das man diesen nicht durchgehen lassen durfte. So startete er eine verbale
Attacke, die es in sich hatte, und zeigte dabei erstmals sein Talent, rivalisie-
rende Autoren durch die Besprechung ihrer Werke zu vernichten: «Einer
dieser professionellen Poeten, die man tiberall trifft und die man nirgendwo
sehen will», so lautete eine der noch freundlicheren Bezeichnungen fiir den
Sieger, «der sich fir eine gute Mahlzeit mit schlechten Versen revan-
chiert»,’® wie es sich fiir einen speichelleckerischen Kostginger an den reich
gedeckten Tischen der Michtigen ziemte. Nach dem Dichter kam das Ge-
dicht an die Reihe: Was sollte man von einem Poem sagen, das das Eichen-
laub der rémischen Biirgerkrone mit den Olzweigen des Olympiasiegers
verwechselte? Der eilfertige Lobredner Dujarry hatte Ludwig XIV. offen-
bar mit beiderlei Trophien gekront, diese aber falsch zugeordnet.

Der Irrtum in Sachen antiker Ehrenzeichen war fiir den unerbittlichen
jungen Rezensenten kein Zufall. Der unberatene Verseschmied hatte sich
wie die Strippenzieher der Preisverleihung in dem seit Langem wogenden
Streit, ob die Kultur des Altertums oder die der Moderne héher stehe, zum
Nachteil der antiken Dichter Horaz und Vergil gedufSert. Fiir den Zdgling
des Collége Louis-le-Grand, der die klassischen Texte schitzen gelernt
hatte, war das eine Denkmalsschindung, die nur durch Ignoranz zu er-
kliren war. Und so holte er in seinem Gegenschlag noch viel weiter aus.

In seinem Gedicht Der Parnass — alternativer Titel Die Schlammgrube —
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erquicken sich die groflen griechischen und romischen Schriftsteller in lieb-
lichen Girten an kristallklaren Quellen, wihrend sich ihre bornierten Kriti-
ker von der Akademie in Schmutz und Kot suhlen. Damit machte sich der
junge Literat, der selbst noch kein gréfleres Werk vorgelegt hatte, einfluss-
reiche Feinde und tibersah, dass man auch seine eigenen Preisoden-Verse
mit Fug und Recht als abgekupferten Schwulst abqualifizieren konnte.
Nach diesem Misserfolg musste Voltaire dringend einen Text vorwei-
sen, der eindrucksvoll belegte, dass er es besser konnte als die von ihm ver-
héhnten Konkurrenten. Bei der Suche nach den dafiir infrage kommenden
Stoffen stand ihm der dreiundzwanzig Jahre iltere Literat Jean-Baptiste
Rousseau zur Seite. Dessen Aufnahmegesuch hatte die Académie francaise
1710 unter beleidigenden Umstinden abgelehnt, so dass er selbst mit dem
Establishment eine Rechnung offen hatte. Wegen seiner «diffamierenden»
Verse musste er sogar zeitweilig vor der Polizei fliehen und sich anonym in
Paris verstecken. Die Wahl des jungen Literaten und seines erfahrenen Be-
raters flel schliefSlich auf die Gattung Tragodie und auf das Thema Odipus.
Die Arbeit an diesem Stiick zog sich bis zum Sommer 1715 hin. Danach
reichte es der hoffnungsvolle Autor zur Auffiithrung ein — und wurde briisk
abgewiesen. Doch dieser Misserfolg entmutigte ihn nicht, sondern spornte
ihn zur Uberarbeitung seines Erstlings an, die er in der Bastille fertig-
stellte — doch dazu spiter. 1718 wurde das Drama in seiner neuen Fassung
aufgefithrt und ein rauschender Erfolg. Das hatte nicht nur mit den
geschickt gedrechselten Versen zu tun, sondern auch mit den gewandelten

Zeitverhiltnissen, die darin ihren Niederschlag fanden.
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